Таксист.
Мачо.
Это - самоназвание. Спортивный руль размером с бублик. Кожаная кепка козырьком назад. Тонированные стекла. Сам дедушко Харон тонировал эту ладью. Темно - как в гробу. Хочется спать, но он - мачо. С таким не уснешь.
- Вот как вы думаете, кто такой настоящий мачо?
У него есть ответ, но ему нужна подача. Ему нужно ответить: "А вот и неееет!"
- Это - левая кастаньета, - отвечаю я.
- Чиво?! - переспрашивает мачо.
- Кастаньета, которую держат в левой руке, называется "мачо". Та, что в правой - "эмбра". То есть - самка.
Мы едем МОЛЧА.